.. لكن يجب أن تعرفي عنها أنتِ فقط لم أفهم يومًا لماذا كانت تتحدث بذلك الهمس حتى يوم الچنازة حتى رأيت أبي يفقد أعصابه بسبب دفتر يقول إنه بلا قيمة عندما بدأوا بإنزال النعش إلى القپر، شعرت وكأنهم يدفــ,,ـــــنونني معه كانت جدتي أمينة أمي الحقيقية هي من كانت تسهر بجانبي عندما أمرض وهي من كانت تأخذني إلى المدرسة عندما كان أبي يصرف أموال القرطاسية على أمور أخرى وهي من علمتني أن المرأة قد تخاف.
.. لكنها تستطيع أن تبقى قوية أما أبي فلم تخرج من عينيه دمعة واحدة كان يراقب التراب وهو يسقط فوق النعش وكأنه يتأكد من أن مشكلة كبيرة دُفنت إلى الأبد وعندما بدأ الجميع بالمغادرة، بقيت وحدي قرب القپر لمست سحر كتفي بطرف أصابعها وقالت هيا يا مريم. أبوك لا يريد الانتظار لم أجبها ومن بعيد قال أبي اتركوها.
هي تحب دائمًا لعب دور الضحېة استمعت إلى أصوات خطواتهم وهي تبتعد ثم أصوات السيارات ثم لم يبقَ سوى الريح ورائحة الزهور الذابلة وكومة التراب الجديدة فوق قبــ,,ـــــر جدتي ركعت على الأرض لم أفكر لم أدعُ. لم أبكِ. فقط غرست أصابعي في الطين وبدأت أحفر كانت الأرض باردة ولزجة وامتلأت يداي بالطين، وكذلك أكمامي وملابسي إلى أن لمست أصابعي غلاف الدفتر المبلل سحبته كان متسخًا ومبللًا وكأنه مر بتجربة مۏت خاصة به مسحته بطرف عباءتي في الصفحة الأولى كان اسم جدتي أمينة واضحًا لكن أسفل الاسم مباشرة وجدت جملة مكتوبة بحبر أزرق وخط مرتجف لم أرها من قبلإذا قال سعد إن الدفتر لا يساوي شيئًا.
.. فاعلمي لأنه حاول صرفه قبلك شعرت وكأن المقپرة كلها تدور حولي ضممت الدفتر إلى صدـ,,ـــري وركضت في تلك الليلة لم أعد إلى بيت أبي أغلقت باب غرفتي الصغيرة التي أستأجرها قرب السوق وضعت كرسيًا خلف الباب وفتحت الدفتر تحت ضوء مصباح أصفر خاڤت كانت الصفحات الأولى تحتوي على مبالغ صغيرة خمسون ألف دينــ,,ـــــار مئة ألف دينــ,,ـــــار ثلاثمئة ألف دينــ,,ـــــار وأحيانًا أكثر سنوات طويلة من الادخار الصامت كانت جدتي تجمع المال دينــ,,ـــــارًا فوق دينــ,,ـــــار من بيع الكليجة وغسل الملابس وإصلاح الثياب لكن الصفحات الأخيرة كانت مختلفة مبالغ كبيرة جدًا مبالغ لم يكن من الممكن أن تمتلكها جدتي وحدها وبجانب كل مبلغ حرفانس مسعد محمود أبي جف حلقي قلبت الصفحات بسرعة ثم وجدت ورقة مطوية بين صفحتين كانت رطبة قليلًا ومكتوبة بخط جدتي فتحتها مريم.
.. إذا وصلتِ إلى هذه الورقة فسامحيني لأنني لم أستطع إخبارك بالحقيقة مبكرًا. أبوك لم يأخذ المال مني فقط. لقد حاول أن يأخذ شيئًا هو ملك لك منذ يوم ولادتك قرأت السطر عشر مرات لم أفهم أو ربما لم أرد أن أفهم وكان أسفله مكتوبلا تذهبي إلى العائلة. لا تصدقي سحر. اذهبي مباشرة إلى المصرف.
واسألي عن الحساب المختوم بالختم الأحمر بحثت عن الختم فوجدته في آخر صفحة دائرة حمراء باهتة ورمز حساب مكتوب بخط اليد وتاريخ نفس تاريخ ميلادي تمامًا لم أنم دقيقة واحدة تلك الليلة كل صوت في الشارع كان يجعلني أعتقد أن أبي يبحث عني في الثامنة صباحًا ارتديت العباءة نفسها، وما زالت آثار طين المقپرة عليها لففت الدفتر بمنشفة داخل كيس تسوق وذهبت إلى فرع المصرف الرئيسي وسط المدينة كان المصرف مزدحمًا نساء كبيرات يستلمن رواتبهن رجل يتجادل بسبب بطاقة مصرفية متوقفة طفلة تبكي لأنها تريد عصيرًا كل شيء بدا طبيعيًا إلا حياتي وعندما جاء دوري، ابتسمت الموظفة ابتسامة متعبة وقالت صباح الخير.
Donia Ashraf موثّق ✦ ناشر
كاتب
كاتب إخباري وقاصّ وروائي — أشارككم أهم الأخبار وأمتع القصص والروايات.
أكتب بشغف ما يستحق القراءة — تابعوني ليصلكم كل جديد.
النقاش
التعليقات والردود (0)
سجّل الدخول للمشاركة في النقاش. تسجيل الدخول
لا توجد تعليقات بعد — كن أول من يشارك رأيه.